간밤 이르틴에서 편안하게 잠을 자니 한결 개운하다. 아침에 일찍 일어나서 시간이 몇 시인지 감이 안 잡힌다. 그래, 아침 운동을 하고 나서 양치하고 세면을 하고 나니 어디선가 단체로 부르는 노래 소리가 크게 들린다. 주일 아침부터 누가 이렇게 시끄럽게 노래하는가 했더니 모든 학교들이 오늘 입학식을 하느라 아이들이 식순으로 노래를 하는 소리라 한다. 하필이면 주일 아침에 입학식을 하고 학교가 열리는지 참 황당하다. 그런데 알고 보니 이 또한 러시아 지배의 병폐 중 하나이다. 러시아 볼세비크 혁명이 들어서면서 종교는 아편이라고 외치는 공산주의자들이 일부러 주일에 학교를 열게 한 것이다. 그렇게 주일 예배를 드리지 못하게 방해하며 집요하게 교회를 핍박했는데 그것이 몽골에도 전파되어 그대로 유지되고 있는 것이다. 그러니 이 나라는 휴일의 개념이 아예 없다. 그러면 항상 열심히 일하느냐 하면 그렇지도 않다. 오히려 항상 휴일처럼 개판을 치는 세상이다. 일을 시켜도 안심을 할 수가 없다. 항상 적당히 시간이나 떼우는 술주정뱅이들이니, 시키는 사람이 울화가 터진다. 임 선교사 아파트는 이상하게 전기가 수시로 나간다. 다른 아파트는 멀쩡하고 휴즈가 나가지 않았는데 거리의 메인 라인에서 전기가 끊어지는 것이다. 오늘도 전기가 나가서 전화로 고쳐 달라고 연락을 하는데 아직도 감감무소식이다. 외국인이 아무리 고함을 쳐도 끄떡도 않는 것이 몽골의 실정이다. 벌써 여러 번 이런 일이 있어 사람을 부르면 고치고 가는데 그것이 며칠이 가지 않는다.

 

오늘 아침 예배를 드린 이르틴의 우리 센터가 있는 지역은 주로 러시아 동광산 기술자들이 천여 명이 사는 아파트가 밀집된 곳이다. 한 아파트 벽에는 맑스의 얼굴이 어마어마한 크기로 그려져 있고 그 밑에  “맑스의 가르침은 진리이며 옳은 것이므로 가장 강력한 능력의 가르침이다”라고 대문짝만한 글씨로 새겨 놓았다. 어찌 그리도 예수님을 맑스로 바꿔 놓았는지  구절구절이 성경 구절에서 따온 것 같다. 공산주의가 얼마나 사악한 종교인지 새삼 깨닫게 한다. 러시아 인들이 지은 아파트와 공장에서 러시아 인들의 정신을 계승받아 존재하는 나라, 그러나 또한 물질문화에 눈을 떠 서구의 자본주의의 단물 맛을 알아 낭비와 허영이 난무하는 나라, 그 이면에는 소수의 극부와 대다수의 극빈이 공존하는 구조적인 문제에 헤매이는 나라, 세계 10대 자원부국이지만 스스로 개발능력이 없어 외국의 투자와 기술에 의존할 수 밖에 없는 나라, 인구가 290만 밖에 되지 않아 자체산업을 육성할 수 없는 나라, 그러다 보니 의존할 수 밖에 없으나 외세의 침습을 꺼려서 투자를 제한하는 나라, 참 여러 가지로 복잡한 나라의 현실이다.

 

러시아의 병폐는 주일 타파에만 있는 것이 아니다. 러시아인들이 보드카 먹는 법을 가르쳐서 항상 보드카에 젖어 사는 남자들이 거리를 아침부터 뒤덮고 있다. 몽골인들에게 제일 인기 있는 술이 바로 보드카이다. 작년 임선교사가  파이프가 새서 용접일을 맡겼더니 아침부터 술에 만취가 되어 나타나 용접기를 들고 용접을 하던 모습이 아직도 눈에 선하다. 어딜 가나 어느 가정을 방문해도 알코올 중독자가 있다. 비렠호트에서 만났던 남자들이 하나같이 알코올 중독자였다. 이들에게 예수를 전하고 중독에서 벗어나도록 기도했을 때 하나님은 이들을 알코올 중독에서도 해방시켜 주셨다.  길오트의 시아주버니인 바양뭉크가 그 좋은 예이다.

 

또 한 가지 러시아의 병폐는 전당포에서 쉽게 고리로 돈을 빌려서 향락용으로 낭비하고 평생 빚에 묶여 살아가는 군상들이 도처에 즐비한 것이다. 그래서 몽골 어디를 가도 전당포는 도처에 있다.. 특히 몽골인들이 밀집한 울란바타르나 이르틴은 사방에 롬바르드 (전당포란 뜻의 러시아어)라는 간판이 즐비하다. 임 선교사가 사는 아파트 한 곳에는 전당포가 연이어 있는 건물도 있다. 몽골인들 중 모두가 그런 것은 아니겠지만 대체로 분수에 넘치게 옷이나  차 등에 대한 허욕이 강하다. 우리 사무실에서 일하는 자매 중에도 그런 사람이 있다. 남들이 다 가지고 자랑하는 것이 컴퓨터인지라 50만 뚜구르를 전당포에서 월 21퍼센트로 빌려서 샀다. 그런데 돈을 갚을 능력이 안 되는지라 미루다 보니 그동안 죽을 고생해서 2년 동안 일해서 200만 원을 이자로만 갚았다. 그래도 원금과 이자를 갚을 길이 없어 헤매다가 임 선교사가 도와주어서 해결해 주었다고 한다. 어떤 이는 빚을 갚기 위해 몸을 팔기까지 한다니 말 다 했다.

 

또 몽골인들이 귀중하게 여기는 것은 겉옷과 신발이다. 이 또한 러시아가 남긴 병폐이다. 겉옷과 신발을 보고 사람을 판단하는 고약한 풍조가 만연해 있다. 겉옷과 신발이 시원찮으면 사람들에게 무시를 당한다. 그래서 비록 먹고 살 것이 없어도 겉옷과 신발은 멋쟁이로 챙긴다. 이르틴의 빈민촌인 딘지의 뒷골목에 끼니를 제대로 떼우지 못하는 집에서 나오는 자매들의 복장은 부자집 자매들과 다를 게 없이 멋쟁이다. 밖에서는 멋쟁이 겉옷과 신발을 신고 다니다가 일단 집에 들어오면 겉옷을 곱게 보관하기 위해 홀랑 벗고 내의 바람으로 돌아다닌다. 그런데 그것이 손님이 와도 그대로 돌아다니니 문제이다. 기차를 타도 마찬가지이다. 일단 침대칸에 들어가자마자 남녀를 불문하고 겉옷을 홀랑 벗고 내의바람으로 지낸다. 이유는 간단하다. 겉옷을 구겨뜨리지 않게 하려는 것이다. 옷을 섬기고 사는 셈이다. 그래서 남이 보든 말든 상관없이 옷을 벗어제치는데 이에 익숙치 못한 우리는 눈을 어디다 둘지 모른다.

 

이것이 또 한 가지 러시아인들이 남긴 병폐이다. 바로 과잉노출증이다. 특히 지금은 여름 날씨인지라 울란바타르 거리에는 극도의 노출증 환자들로 넘친다. 작년에 임선교사가 겨울용 차고 계약을 하러 업자의 사무실을 방문했더니 담당인 자매 혼자 있는데 보니 가슴과 치부만 살짝 가린 복장으로 다리를 꼬고 앉아서 들어오라고 한다. 계약을 하러 왔다고 하니 “계약서 가져오시오” 하더니 그 앞에서 서명하더니 가져가라고 한다. 임선교사가 눈 둘 데를 몰라 당황했을 수밖에. 

 

 오전 11시에 이르틴 센터에서 예배를 드리기로 해서 설교 제목과 원고를 통역하실 임 선교사께 드렸다. 몽골인들은 복장에 따라 사람을 판단한다고 해서 특별히 임선교사께서 주신 양복을 제대로 차려 입었다. 미국에서도 입어보지 않은 단추 세 줄짜리 신식양복이다. 내가 원래 가져온 것은 간단한 여름 하나에 클러지 셔츠였는데 이곳 날씨나 정서를 보아하니 도저히 입을 수가 없다. 아침에 해가 나니까 날이 제법 뜨겁다. 양복을 입고 나오니 이거 너무 더운 것이 아닌가 했는데 예배를 드리고 오후에 나오니 날씨가 어찌 쌀쌀한지 곧 눈이 올 듯하다. 그래서 몽골에서는 옷을 항상 든든히 준비하고 다녀야 한다. 일교차가 너무 크기 때문에 어슬픈 복장으로 집을 나섰다가는 봉변을 당하기 일수이다. 그래서 임선교사께서 아침에 겨울잠바까지 내게 주신 것이다.

 

이르틴 센터에 도착하니 반가운 얼굴들이 나를 맞는다. 저 멀리 남부 국경도시인 자밍우드에서 이틀동안 기차와 버스로 올라온 뭉크, 버스로 이틀거리인 서부 훕수굴에서 교회를 개척하고 사역하고 있는 잉케, 근처 도시인 자로갈랑에서 교회을 개척하여 현재는 세 군데에서 예배를 드리고 있는 슈세, 딘지 교회를 섬기고 있는 바스카 할머니, 이르틴 센터를 섬기고 있는 루비. 다른 지역에서도 지도자들이 속속 도착하고 있는데 아마도 내일 오후까지 지도자들이 계속 도착할 것 같아 세미나를 내일 시작할 수 있을지 모르겠다. 쉬브곱의 투메는 근무하는 학교에서 휴가를 얻지 못해 오지 못해서 우리더러 와서 그동안 전도한 여섯 명에게 세례를 베풀어 달라고 한다. 그래 예정에 없던 남고비 쪽으로 다녀와야 한다. 이래저래 가야 할 곳은 많아지는데 몸은 하나요, 시간도 빡빡하다.  

 

말씀을 전하면서 보니 다들 말씀을 한마디도 놓치지 않으려고 열심히 필기하며 듣고 있다. 특히 뭉크의 모습에는 말씀에 대한 간절한 염원이 보인다. 보니 작년에는 못 보던 성도들의 얼굴도 제법 보이는가 하면, 작년에 나오던 성도들의 얼굴이 보이지 않는다. 그동안 이르틴 교회에도 많은 변화가 있었나 보다. 작년에 내 세미나를 통역했던 틱샤는 보이지 않는다.

 

예배를 끝내고 간단한 교제를 하고 나니 두 사람이 특별히 안수기도를 부탁한다. 한 사람은 딘지교회의 재정을 거의 충당할 정도로 신실하게 기도하며 희생적으로 헌금을 하는 78세 된 가름 할머니이다. 무릎과 허리 관절이 아파서 걷기가 불편하시다고 기도해 달라고 하신다. 이르틴 교회 개척 때부터 신실하게 섬긴 할머니라고 해서 간절히 치유를 위해 기도했다. 정부에서 한 달에 10만 뚜구루의 연금이 나오는데, 최소한만 쓰고 3만 뚜구루를 교회에 헌금하시는 할머니이다. 사는 집에는 변변한 가구조차 없는데 이토록 교회에 헌신적이다. 매주일 교회에 미리 나와 1시간을 기도하신다고 한다. 

 

그동안 기도에 임하는 나의 태도도 많이 바뀌었다. 작년에는 긴가민가하고 기도했는데 하나님은 그런 어리석은 종의 기도를 들어주셔서 놀라운 이적과 기사를 베푸셨다. 이를 이젠 알고 있는지라 기도 부탁 하나하나가 예사롭게 들리지 않는다. 하나님의 능력을 체험하는 놀라운 순간인 것이다.

 

또 한 사람은 젊은 아이 엄마인데 한 32세나 된 것 같다. 젖먹이 딸 하나와 아들 둘을 데리고 예배에 참석했는데 사연을 들어보니 딱하기 그지없다. 딘지교회에 게르를 치고 사는 바스카 할머니의 고향인 아르항가이 이테미르 에서 12인승 마이크로 버스를 운전하는 남편과 다섯 자녀와 함께 이 곳으로 한 달전에 이주해 온 밤수령이란 자매이다. 오자 마자 남편이 근처 30분 거리의 도시인 볼강에 차를 몰고 영업하러 나갔다가 부지중에 장물을 실은 것이 경찰에 적발되어 볼강 감옥에 수감되어서 어린 자녀들을 데리고 어쩔 줄을 몰라 헤매고 있다. 그래서 남편의 석방을 위해 기도해 달라고 한다. 형편을 정확하게는 모르지만 남편을 석방해 주십사 하고 안수기도해 드렸다. 아들 넷 중 15살, 13살 짜리 아이들은 울란바타르에서 버스 차장으로 일하고 있고 12살, 10살난 아들 둘과 2살난 딸을 데리고 근처 남의 땅에 게르를 치고 사는데 당장 끼니를 잇기가 어려운 형편이라 한다. 거기에다 감옥에서 죄수들에게 식사를 제공하지 않기 때문에 이틀에 한 번씩 남편에게 음식을 준비해서 버스를 타고 볼강까지 가지고 가야 한다. 없는 살림에 볼강까지 다녀오는 차비가 없어 이번에도 근처 가게에서 만 뚜구르 (미화로 7불 정도)를 빌려서 다녀왔다고 한다. 이런 빈민들에게는 아이 한 명당 한 달에 만오천 뚜구르 (미화로 10불 정도)씩 주기 때문에 그것을 가지고 연명한다. 그런데 이 아주머니가 데려온 두 아들들을 본 명희 선교사의 반응이 뜨거웠다. 우리 아들 왔다면서 끌어안더니 뽀뽀를 하고 난리이다. 지난주 교회 예배에 처음 참석했는데 그때 보니 아이들 목에 무당이 굿을 한 후 100만 뚜구르를 받고 목에 달아주는 방울 달린 금줄을 하나씩 달고 있었다. 이를 보고 분개한 명희 선교사가 “하나님은 이 모든 것을 금하신다고 하며 하나님과 무속 중 하나를 택하라”고 했더니 오늘은 이를 모두 없애 버리고 예배에 참석했던 것이다. 엄청난 고난 가운데서 이 가정은 180도 하나님 앞으로 돌아오는 놀라운 변화를 보였다. 어려운 상황을 감안해서 명희 선교사는 우리가 먹으려고 준비했던 빵과 치즈 등을 모두 챙겨서 이 자매에게 주었다. 

 

이 가정이 하나님 앞으로 온전히 돌아선 사연이 기구하다. 고향인 아르항가이 이테미르에서 울란바타르로 이주했으나 생활비가 너무 비싸 엄두를 못 내고 두 아들만 버스 차장 일을 하도록 그곳에 남겨두고 이르틴으로 온 것이 한 달 전이다. 오자마자 남편은 감옥에 갇히고, 여자 혼자 어떻게 할지를 몰라 딘지교회에 게르를 치고 사는 고향 사람인 바스카 할머니를 찾아온 것이 3주 전이다. 다행히 고향 사람 중 딘지의 땅을 빌려주어 거기에 게르를 치고 자리를 잡았다. 그러나 모든 상황이 감당할 수 없는 방향으로 흐르니 밤수령 자매가 어쩔 줄을 몰라 2주 전 딘지교회로 찾아와서 기도를 부탁했다. 교회를 지키는 개가 겁이 나서 엄마인 밤수령 자매는 교회로 들어와서 기도를 받는 동안에 12살, 10살난 두 아들과 젖먹이 딸은 문밖에서 기다리다 엄마가 어디 다른 곳에 간 줄 알고 1시간을 거리에서 이리저리 헤매다 다시 교회로 돌아왔다. 그런데 젖먹이 동생을 짊어지고 산꼭대기를 헤매다가 만난 두 아들의 얼굴이 어찌 흉악했는지 명희 선교사가 섬칫했을 정도였다. 엄마를 본 아이들이 엄마를 죽일 것 같은 눈초리로 노려보며 젖먹이 동생을 엄마에게 집어던졌다.

 

밤수령은 그다음 주일부터 딘지교회에 아이들을 데리고 출석했다. 그런데 바로 지난 주일에 아이들 목에 금줄을 달고 온 것이다. 아르항가이에 살던 때부터 전통무속에 깊이 젖어서 무당에게 거금을 주고 굿을 하고 액뗌용 금줄을 받아 모두 주렁주렁 걸고 다닌 것이다.  이런 금줄을 받을 정도이면 적어도 미화 천 불은 들었을 것이라 한다. 임선교사의 말씀에 의하면 밤수령의 게르에도 온갖 우상으로 가득 차서 온통 영적 어두움이 꽉 차 있었다고 한다. 그러던 자매가 명희 선교사의 말을 듣고 집에 돌아가서 게르에서 모든 우상을 제하고 금줄마저 없애 버린 것이다 .이 금줄이 제해진 후 아이들의 얼굴은 천사의 얼굴처럼 변했다. 밤수령은 믿은 지 얼마 되지는 않았지만  영적인 눈이 뜨인 후 성경 말씀을 이해하는 것이 오래된 성도들보다 뛰어나고 결단력이 대단하다. 우상을 제한 그 결단력은 몽골의 문화를 감안할 때 보통 결심이 아니다.

 

예배를 끝내고 사택에 돌아오니 그새 전기가 나갔다. 전기가 나가니 아무것도 할 수가 없다. 밤수령 자매의 가정이 명희 선교사의 눈에 자꾸 밟혀서 겸사겸사 딘지 교회의 바스카 할머니 가정부터 시작해서 어려운 가정들을 심방하기로 했다. 임선교사는 어제 혼자 먼 길을 운전해서 녹초가 되었기에 쉬시게 하고 명희 선교사와 둘이 택시를 타고 딘지로 갔다. 바스카 할머니의 게르에 들어가니 마침 중국식 만토우와  건포도를 속에 넣은 만두를 뜨끈하게 쪄 놓았다. 수태차와 함께 먹으니 맛이 그만이다. 대략 음식을 먹고 나니 바스카 할머니가 요사이 심장 통증이 있어 병원에 다니고 있다고 안수기도를 부탁해서 기도해 드렸다. 명희 선교사의 말을 들으니 최근에 갑자기 옆으로 쓰러져서 임선교사가 기도해 드려서 회복되었지만 아직도 가슴의 통증은 여전하다고 한다. 2008년 내가 이르틴을 방문했을 때도 바스카의 집을 심방하고 기도해 주었는지라 이젠 나를 보기를 자기 목사를 보듯 하신다. 바스카에게 안수기도를 한 후 작년 열병으로 앓던 것을 안수기도하여 치유했던 손자 오양바이르에게 아이의 앞날을 축복해 주었다.

 

바스카의 게르에서 나와 명희 선교사의 기억에 의존하여 딘지 빈민촌 골목을 구비구비 돌아 밤수령의 게르에 도착했다. 게르에 들어서니 고약한 냄새가 나는 연기가 코를 찌른다. 연료살 돈이 없어 난로에다 젖은 나무껍질을 넣다 보니 제대로 타지는 않고 연기만 잔뜩 나는 것이다. 손님이 왔다고 아르항가이에서 가져온 아롤 (말린 치즈)을 내놓는데 한 입 베어무니 썩은 내가 진동을 한다. 보니 상한 아롤이다. 그러나 어찌하랴. 이 가정에서 먹을 것이라고는 그것밖에 없는 것을. 두 아이는 제대로 난방도 안 된 곳에서 양말도 신지 않고 맨발로 뛰어다니는데 춥게 사느라 볼이 얼어서 발갛다. 너무  어려워 학교에도 가지 못하는 것을 딘지교회에 다니는 학교 선생이 도와주어 학교를 다니도록 조치했다. 가진 재산이라고는 마이크로버스 한 대였는데 그것조차 경찰에 압수당했으니 남편이 4개월 복역하는 동안 겨울을 나는 것도 문제이고 석방이 된 후에도 무엇을 할지 막막하기만 하다. 이야기를 들으며 기도하는 내 마음이 심히 무겁고 아프다. 어찌 이리도 힘든 삶을 살아야 할까? 보아하니 아르항가이에서는 큰 어려움 없이 살던 가정인데.

 

무거운 마음으로 밤수령네 게르를 나와 딘지교회로 돌아오는데 명희 선교사가 거리에 나와 있는 아주머니 두 분을 보고 아는 척한다. 딘지교회 교인이던 곤조네 가정인데 곤가는 원래 훕수굴에서 무당을 하던 남자로 지난달 사망했다. 2008년 내가 이르틴에 와서 사역할 때에 심방했던 가정이다. 마침 곤가의 딸인 오트고가 신장결석으로 인한 염증으로 자리 보전만 하고 있다고 해서 들어가서 안수기도해 주었다.

 

심방을 끝내고 바스카네 게르에 들러 만토우를 받아서 나오니 벌써 해가 지기 시작하고 추위가 재킷을 넘어 몸을 움츠리게 한다. 몽골식 외투를 얻어 입고 왔는데 그것도 충분하지 않다. 이러다가 금방 겨울이 올 것 같다. 아침과 저녁의 일교차가 섭씨 20도는 되나 보다. 사택에 돌아오니 누군가가 아파트 앞에 차를 세우고 그 안에 앉아 있다. 누군가 했더니 이르틴 센터 건물주인 밧트나이다. 작년에 우리를 볼강 근처에 있는 두슈눅에 데리고 가서 꿈 같은 휴식을 갖게 해 준 장본인인데 우리 전기사정을 듣고 전기공을 족치려고 와서 기다리고 있었던 것이다. 밧트나의 개입으로 우선 전기가 들어오게 했고 내일 근본적인 수선을 하기로 했다. 아직 예수를 영접하지는 않았지만 밧트나의 친절은 항상 내 마음을 흡족하게 한다. 두슈눅에 이번 주에도 함께 가자고 하는데 갈 시간이 있을지 모르겠다.  

 

이상,